홍이 데리고 부모님 집 갔다 금방 돌아 왔다.
이틀은 자고 오려했는데 너무 힘이들어서 돌아 올 수 밖에 없었다.
고양이 홍이는
택시안에서 끊임없이 울어대고
엄마가 아끼는 화초잎을 맛있게 먹고
결국 화초들은 창고 안으로 잠깐 피신했고
높은 곳으로 도약하고 싶어하는 홍이는
천장으로 점프점프
점프하다가 벽에 정통으로 부딫혀
액자가 뚝 떨어지고
다행히 홍히는 무사하고
새벽에는 아빠방에 몰래 잠입해
주무시는 아빠 얼굴 빤히 바라보다가
자기 수염이 아빠 얼굴에 닿은지도 모르고
몰입하다가
무언가 까끌까끌하고 싸늘한 기운에 슬며시
눈을 뜬 아빠는 소리지르시고
나는 홍이를 혼내고
홍이는 나를 물고
다시 보따리를 싸고
사실 쫓겨난거고.
다신 홍이 데려 오지말라 하시고.
아. 여튼 우리집으로 돌아왔다.
홍이는 거짓말처럼 얌전해졌다.
창틀에 앉아 날아가는 새들 구경하다가 팔자 좋게 늘어졌다.
전부터 거슬렸던 꼬딱지를 떼어내고 있는대도
세상모르고 잔다.